1、死相
如果没有梦,睡眠和死亡在感知上是没有区别的吧?
可是,你怎么知道人死了以后不会做梦呢?
嘁!你又没死过。
谁说我没有死过?我记得,我好像死过,而且不止一次。至于为什么死,是怎么死的等等细节,却忘记了。甚至,死了后是否活了过来,也忘记了。
反正每个人都认为我活着,于是我只好假装活着。
我每天失眠,很难入睡,但是我从来不数羊。
我数我的男人,从第一个开始,按照顺序一个一个数下去,数着数着就睡着了。那些男人们,每一个我都全身心地爱过,我和他们相识,相互吸引,然后约会,最后带他回家或者跟他回家,然后、、、、、、等待他销声匿迹。我的第一个男人是一个准备考研的学生,或许不是,但是他是那么告诉我的。那时我读大一,我们是通过微信认识的,然后互通了电话,然后一见钟情,最后跟他回家。那晚我在他怀里入睡,但醒来后却发现他消失得无影无踪,且从此杳无音讯。
我的第二个男人是个酒吧服务生,或许他是第三个,我一直记不清楚他和那个中学老师到底谁在先谁在后,但这并不重要,重要的是,他们都和我的第一个男人一样,都在第二天销声匿迹。事实上,我后来的每一个男人都是如此,这令我怀疑自己在入睡后会变化成一个魔鬼,把每个和我睡在一起的男人生吃活吞了,就像恐怖电影里那样。
因此,我恐惧睡眠,只有数男人,才能让我勉强入睡。我一个一个地数,当漏掉某个的时候,我会从第一个重新数,就像我每天在回家路上数电线杆一样,数错的时候我会返回去再数一遍,这导致我每天都要在下班回家的路上浪费很多时间。
可是,事实上,我的男人并不多,总共不超过8个,但我每次都数不完,每次数到第四个或者第五个的时候,就觉得似乎漏掉了某个,然后无法遏制地从第一个数起,试图去寻找那漏掉的某男。所以,严格来说,我并不是在数我的男人时睡着的,而是在寻找某个男人时入睡的。
我在一家健身俱乐部教一些歪瓜裂枣的女人做瑜伽,在柔美的音乐里吸气、呼气。我经常让她们闭着眼睛,然后观察她们的身体,窥视她们的幸福,她们每个人都有很多对自己好,爱自己的人,我很诧异她们怎么能心安理得得接受,她们难道不会不安吗?在她们睁着眼睛的时候,我会从四面八方的镜子里数她们,一个,两个,三个、、、、、、数错了就再数一遍。
这么多年来,数数似乎是我生活里唯一有意义的事,我无法遏制地去数我所看到的所有东西,即便如此,我依旧经常数错。
上个礼拜的某天,有个面目模糊的男人突然出现在瑜伽房的镜
请收藏:https://m.2z3.net
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)